七年了，全家似乎都是在惊慌与不安中度过，因为老爸的疾病。家里始终笼罩着沉重的气氛。为了父母，我没有什么不能割舍的，爱情，金钱，前途，朋友，都曾因此失去过，不过我不后悔。只要知道他们是开心的，健康的，我也会开心。

从过年到现在，父亲都是断断续续在医院度过的。每次，电话打回去，心情都格外的沉重，母亲在那头言辞闪烁，总是往好的说，只是为了不让我担心，可我早习惯了从他们的口气中知道一些真实的情形。极力控制自己的情绪，老是大声的笑，说小宝贝的可爱聪明，说自己事业如何的顺利，身体如何的健康，心情如何的开朗。不管我说的是真的还是假的，父母都愿意相信，也会因此而少了很多担心。

父母的心情，只有做了父母的人才能深刻体会，我又怎么会不知道呢？多想在二老膝下奉孝，让他们放心而快乐的颐养天年，可惜，我还做不到。更多生活的重担已经压得自己快喘不过气来。寻找感情的寄托，最终也在自己的患得患失中无疾而终。于红尘中颠沛流离，黯然神伤，所有的苦楚都付青天一笑。

于复杂的环境中，做不到真的静心，从容。于是，总归咎于境遇，波折。想起一句话：真正的淑女，是乱云飞渡仍从容。

在这个时代，淑女已经难觅芳踪了。白领丽人步履凌厉而行踪匆匆，家庭主妇脚步细碎拖沓，终日不休，一些依附别人生活的女人则慵懒闲散。《上海的金枝玉叶》里倒是有一位真正的淑女——戴西。生在富足的家庭，受过良好的中西教育。这样一个30年代的秀丽小姐却有一个不会付起全部责任的丈夫，就在她难产，女儿也得了肺炎的时候，他一样在俱乐部玩到深夜。而且他还与一年轻风流寡妇打得火热。戴西找回了丈夫，但没有一句抱怨，揭露，也没有表现出屈辱、愤怒。高贵、纯净的戴西不仅具备的是淑女的客观条件。解放后，丈夫被打成右派，戴西也开始了炼狱般的生活。那双曾经划过钢琴的纤手如今到农场喂猪，挖泥塘，做水泥工，然而她却说，那些劳动有利于保持我苗条的身材。

我想，这才是真正淑女的涵养，气量有如乱云飞渡仍从容。

作者陈丹燕说，假如戴西平静地终老一生，就会象一个没有打开的核桃，谁也不知道在淡褐色的硬壳里，有一颗怎样的心，蕴藏着怎样的精神。而这种经历，就象夹碎了坚果，清脆的碎裂声，听进去就能感觉到他的痛苦，然后才能闻到里面果仁的芳香。

真正的淑女是磨砺出来的，历久而弥香。在没有了一切外在的优裕生活之后还能保持淑女风度。如果让你放弃唾手可得的尘世欢乐，以身相试，你还愿意去做真正的淑女吗？

我想我做不到，我也一直不觉得自己是淑女，熟女倒有可能。做自己就好，向淑女致敬！